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HENY MARWATI

Pagi yang terasa panas. Matahari sepertinya terlalu
cepat memunculkan sinarnya. Kulihat ayam jantan mulai
malas untuk mengumandangkan suaranya membangunkan
warga Boerderij Buitenzorg. Mungkin pikir ayam tersebut
matahari sudah mulai naik ke atas dengan sinarnya yang
cukup panas mengapa manusia harus diingatkan untuk
hanya bangun dan memulai hari ini dengan bekerja?

Kulihat kamar tidur kedua anakku. Annelies
sudah tidak ada di kamarnya. Kucari dia hanya untuk
meyakinkan bahwa dia telah bersiap-siap pergi ke sekolah.
Hatiku senang karena gadis kecil berusia 10 tahun itu telah
duduk di meja makan menikmati sepotong roti dan segelas
susu. Diajaknya papanya bercerita tentang apa yang akan
dikerjakannya di sekolah nanti.

“Pa, tahukah Papa bahwa hari ini ada pelajaran
melukis di sekolah?” tanyanya antusias meminta perhatian
dari papanya.

Mendengar pertanyaan itu Tuan hanya mendehem

sejenak. Dia terlihat sibuk memerhatikan salah satu isi
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berita koran yang baru saja diantar oleh Darsam.

“Tuh kan Papa tidak dengarkan aku!” katanya
merajuk.

Setengah merasa bersalah Tuan meletakkan korannya
dan menatap gadis itu dengan mimik serius. “Iya apa
Annelies? Ini lihat Papa memerhatikan.”

“Ah Papa selalu begitu, tidak memerhatikan orang
lain bicara itu tidak boleh Papa. Itu kata guruku di
sekolah!” kata Annelies berusaha menasihati papanya.
Mendengar itu papanya tertawa berderai-derai dengan
bunyi menggema sampai pintu belakang. Aku ikut
tersenyum memerhatikan percakapan antara bapak dan

anak perempuan tersayangnya itu.
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Laki-laki dengan suara derai tawa yang berat itu
yang sekarang biasa aku panggil Tuan ini sebenarnya
tidaklah benar-benar menjadi suami dalam status resmi.
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Mengenang kisah masa laluku yang hanya seorang gadis
pribumi berusia 14 tahun yang dijual oleh ayahku hanya
untuk mendapatkan jabatan sebagai kasir di perusahaan
tebu di Tulangan. Jadi bahasa jelas dan terangnya aku
ini hanya seorang gundik. Dan gundik hanyalah seorang
perempuan yang tanpa daya dijadikan simpanan para
laki-laki totok sebagai pemuas nafsunya. Jika nasib baik
maka kami akan diperlakukan baik sebagai manusia oleh
para laki-laki totok yang terlihat jumlahnya makin banyak
di sekitar Surabaya. Entah dari mana saja asal para laki-
laki totok tersebut berasal. Yang pasti mereka berasal dari
daratan Eropa sana. Tetapi jika nasib tidak baik maka
setelah kami tidak lagi memiliki fisik yang menarik para
laki-laki totok tersebut akan menendang kami seakan kami
hanyalah binatang tanpa ada artinya.

Mungkin aku ini termasuk gundik yang nasibnya baik.
Bahkan beberapa orang bilang bahwa aku ini perempuan
pribumi yang beruntung karena aku diperlakukan dengan
baik oleh tuanku. Dia tuanku yang bernama lengkap Tuan
Herman Mellemainijuga terkenal baik kepada semua orang.
Dan memang benar jujur kuakui bahwa laki-laki yang telah
membawaku ke rumahnya dan memilihku menjadikan
gundik baginya ini lama-kelamaan kuanggap menjadi
suami yang menjadi sandaran hidupku. Dimulai dari
diperkenalkannya aku akan huruf dan angka. Diajarinya aku
membaca dan menulis serta berhitung. Diperkenalkannya
aku akan bahasa Belanda dan kebudayaan Eropa. Hingga
kesabarannya yang tak terkira untuk mengajariku menjadi

pemimpin perusahaan Boerderij Buitenzorg ini. Bahkan,
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kadang-kadang bagiku aku tidak lagi merasa hanya
menjadi gundik dan dia menjadi tuanku. Tuan Herman
Mellema lebih kulihat sebagai seorang guru dan bapak
yang baik bagi anak-anakku.

Di samping semua kebaikannya itu sebenarnya
jauh di dasar hatiku aku masih mengharapkan dia mau
memperistriku dengan sah sesuai hukum-hukum agama
dan negara. Tetapi entah mengapa permintaan yang bagiku
sederhana itu tidak bisa dia wujudkan. Aku sendiri tidak
tahu dan tidak pernah mendapatkan penjelasan yang
cukup terang mengapa dia selalu menolak meresmikan

hubungan kami sebagai suami-istri.
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Walaupun jelas alasan yang aku kemukakan bahwa
anak-anak itu adalah bukti bahwa sudah selayaknya ayah
ibunya punya status resmi sebagai orang tua mereka. Tetapi
aku tidak akan merajuk-rajuk lagi karena jawaban terakhir
kali yang kuterima begitu tegas terdengar di telingaku
yaitu Tuan tidak bisa memenuhi permintaanku.

“Tidak, Nyai! Itu tidak mungkin dan itu tidak bisa!”
katanya mantap tanpa keraguan.

Dengan jawaban itu maka sekarang cukup bagiku
hidup seperti ini dengan status tetap menjadi seorang nyai
bagi Tuan. Hal itu tidak lagi menjadikan masalah asal sikap
dia baik kepadaku, anak-anakku, dan juga karyawan di
perusahaan ini. Itu cukup bahkan lebih dari cukup.

Kutengok kamar anak laki-lakiku. Kulihat masih
tertutup rapat. Aku buka pintu dan ternyata tidak dikunci.
Kulihat dia masih tidur dengan pulasnya dengan selimut
menutupi seluruh tubuhnya. Tidak habis pikir aku dengan
kelakuan anak laki-lakiku ini. Secara umur harusnya dia
lebih matang dari pada adiknya karena umur mereka
terpautempat tahun. Apalagi dialahir sebagai anak pertama
jadi seharusnya punya tanggung jawab yang besar untuk
menjadi contoh bagi adiknya. Tetapi itu semua seperti tidak
berlaku padanya bahkan dalam banyak kejadian justru
anak laki-lakiku ini harusnya menjadi bungsu dan bukan
menjadi sulung di keluarga ini.

“Robert kenapa kamu masih tidur? Tidak sekolah
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kamu!” kataku sambil menarik selimutnya menyuruhnya

bangun.
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